三浪淘沙翁 · 信

Sun, 20 Sep 2026 00:00:00 +0800

没能在三小只离职的时候递上亲手写的 love letter，还是有点子可惜的。我其实挺喜欢给人写信的，我觉得写信是一件特美好的事，收信的人高兴，写信的人也很满足。每次送信之前，我都会先在相册里拍上一张，因为我也很满意自己的作品呀，必须要珍藏留念一下。虽说我们约定好平时可以互寄明信片啥的，但我觉得明信片还是太小了，写两行就没了，好不容易寄一张，想说的话怎么可能说得完？那么，我先写在这儿吧，我知道你们能看到。

每个人都有，从最小的妹妹开始！

tita

第一次去开小会（7.17）的路上，我就在走廊上注意到 tita 了，穿着长裙，胸前抱着 mac，慢悠悠地走着，超级漂亮有气质。我赶紧上前搭讪，啰里啰嗦问了一串，问姐妹你是不是实习生呀，来了多久呀，谁带你呀诸如此类的问题，tita 声音细细的，好温柔。那会儿我还不知道眼前的女孩儿是谁，来自哪里，只觉得好漂亮好可爱，能不能认识一下，所以开会的时候我选了一个 tita 旁边的位置挨着她。结会后，我上前去加了她的微信，划重点，tita 可是我今年访问唯一一个主动要微信的小伙伴！后来也真的是很巧，第二天文杰就跟竟成说吃饭的时候把 tita 带上，那会儿我才把 tita 的名字和昨天开会的小女孩儿匹配起来，你说是不是有点太巧了？刚要到联系方式，第二天就能坐在一张桌子上吃饭，这就是我们的初见面。

tita 看着很安静，其实老能爆出一些很有意思的话，逗得我偷偷乐半天。越相处越觉得她是一个很有趣的女孩儿，而且她身上有一种很「稳」的气场，虽说是我们里头年纪最小的，但我觉得很多我没法解决的事 tita 都能 carry 得很好。后来一次我们去吃牛 new，那天我实在有点困得呆不住了，就趴在 tita 的膝盖上小憩了一阵子，醒来的时候我觉得自己才是妹妹吧，怎么能被照顾得这么好呢，当妹妹的感觉真好。

我很喜欢 tita 的眼睛，我说过 tita 的眼睛像宝石一样，水灵灵的，亮闪闪的。而且，tita 的睫毛非常纤长，睫毛根部还有一颗浅褐色的痣，像一个写意的小墨点。有一个词叫「媚眼如丝」，我觉得实在太适合形容 tita 了，看她的眼睛总是能让我联想到小狐狸，每一次都忍不住要欣赏好久。

我还记得 tita 打羽毛球的样子，球技了得，观赏性又强，还会提供爆炸的情绪价值，谁不想跟这样的队友一起打球呢！

后来，我们有了好多一起出去玩的时间和机会，比如在 ktv 听你唱粤语歌呀，在洗手间一起化妆呀，在草坪上拿着彼此的手机 p 图呀，等等等等。我喜欢粘着 tita，跟 tita 在一起就很开心也很安心。

哦对了，在千岛湖一个晚上，我小修修到蛮晚，后来修好回到卧室的时候，看见 tita 一个人裹着被子缩在角落，天呐我觉得可爱爆了。我赶紧把灯熄了钻进被窝里，心想怎么会有这么美萌的小女孩呢。

我能感觉到 tita 是在爱里长大的小孩儿。干净、善良、落落大方，是被好好爱着且不吝啬爱别人的样子。那天打车送 tita 回安母酒店的晚上，因为天降的 bib 消息让我有点感慨万千，一时间变得很激动又很 emo，闭上眼还是我们在千岛湖小修的场景，怎么突然，我们就在告别的路上了呢，怎么大修时亦步亦趋翻过的山路，现在转过头却远得看不见呢。好像是老天告诉我这段旅程要结束了，这也许就是一个句号。tita 越过一树的肩膀摸摸我，说「这是看我要走了，要在我下车前告诉我这个好消息呢」，不安慰还好，一安慰我更忍不住了，我再一次觉得我们好像一家人。好在，这让我们的告别足够深刻，那天晚上的拥抱我会记好久好久。

tita 好像说过想尝尝条头糕是什么味道，这个上海也有，等我尝到好吃的了给你寄呀！

竟成

三小只里面，我和竟成是认识最早、分开最晚的，我们相处的时间从七月初一直跨到了九月初，跨过了杭州的整个雨季。

7.14是我报道的第一天，我下午14点才到，当时师兄给我搬了一个塑料板凳，竟成跟宇轩劝我去后头换一个转椅，说那个坐着舒服点。然后，没到17点我就拎包溜到龙翔桥玩儿去了。第二天，竟成邀请我去食堂吃午饭，我可高兴了。来之前我对一切都保持彻头彻尾的绝望，我不相信自己的运气能一直这么好，觉得今年一定没法像去年一样又有吃饭搭子，还能有上班搭子、打球搭子啥的。我自认为以我的性格是很难交到朋友的，也很苦恼在一个陌生的环境该怎么跟他人建立联系。而这正是竟成擅长的。那天午饭我们就聊得很愉快，话头一茬接一茬，几乎没有就停下来过。

我们有很多相似的地方。比方说，竟成跑马拉松，我也爱在操场上兜圈；竟成喜欢品茗，我也喜欢在保温杯里焖茶叶；竟成是数学出身的，我也刚好懂点统计。所以我们平时可以聊很多很多东西，越聊越觉得竟成像一本百科全书，方方面面都可以滔滔不绝，这一定是需要非常丰富的积累和生活经验的。

作为地地道道的杭州土著，竟成给我们三小只的生活质量带来了恐怖的提升。放在去年，我哪敢想工作日的伙食可以丰盛成这样啊。今天吃杭帮菜，明天吃顺德菜，后天的话，吃潮汕火锅怎么样，偶尔得来一顿海底捞吧，稍微发挥一下大学生的优势。去千岛湖的那两天，竟成也是最最辛苦的一位，带我们玩儿小岛，带我们去吃大鱼头，我们野导不是说说而已的。

AIVC 之后，我不小心染上了流感。本来以为回去洗个热水澡、睡个长觉就能恢复的，哪知心率高居不下，身体也突然变得很怕冷。我说想去医院检查一下，竟成和一树二话不说就从228赶来冠寓了。虽然一树说他是要去看皮肤，竟成说自己熟悉浙一的路，但我想，即使那天一树手指上没有那个小红点、即使云栖旁边的医院不是浙一，他们还是会来的。因为要额外查心肌酶之类的指标，那天下午我抽了三管血，我其实有点儿晕针，平时一拿碘伏在穿刺点消毒就会狂起鸡皮疙瘩。但不知道是浙一医生的技术了得，还是竟成一直在旁边安慰我，那天我并没有觉得那根针有多吓人，这绝对是我从小到大最好的一次抽血体验了。然后，我们就在发热门诊等了三四个小时，竟成一直跟我讲话逗我乐，还替我拿药，帮我买水，领我兜风，带我去护士台测血压、量心率，简直比我自己还上心。在冠寓的时候，竟成还下来给我送口罩、买水果（还特地给我配了把削皮刀！咋这么心细）、问我要不要把体温计借给我用之类的。这样看，我们也算半个室友吧。我能恢复得这么快，真的多亏了我的好室友。

我生日那天，竟成送了我几个亲手折的小书签，有小蝴蝶形状的、还有四叶草形状的。我实在是很喜欢，在上海收拾行李的时候也一并把它们带来嘉定了。打下这段话的时候，我正看着它们呢。放心呀，我会好好珍藏的，我要把它们夹在我最喜欢的书里。

一树

江湖上一直流传着一树的传说。

整个七月，我总是能在别人口中听到「一树，一树」的叫。但我始终不知道这是哪位高手，不知道他究竟坐在哪里，甚至不知道他到底姓啥。不过，七月份我的注意力全在自己的大修上，白天有点时间都用来补眠了，确实没有仔细观察过周围，也没有上官网好好认识大家（已严肃检讨!）。

直到大修 submit 那天（7.28，那天我过得非常非常充实，也是在那天我认识了流传江湖已久的一树）。我记得很清楚，白天我迟到了，匆匆赶到228我就提着电脑跑到了外边的沙发上，靠着热点把 manuscript 提交了。因为网路属实不好，那天我弄完已经过12点了，就没有跟竟成、tita 他们一块儿吃饭。提交过程中，lab 又突然通知说下午16点要开会，让实习生准备汇报，我当时的第一反应是坏了，今天没午觉睡了。来不及多想，我就跑去食堂一楼点了碗麻辣烫，嗦了几口就打算回去赶 ppt 了。回去路上，正好碰到文杰和一个蹦跶蹦跶的小男孩儿也在往回走，我心想他俩吃饭也好晚哦。因为不认识这个小男孩儿，我就先跟文杰打了招呼，然后这个小男孩儿跟我 say 了嗨，我也回他了一个嗨。那时我还不知道这就是一树，我只觉得这他看起来性格好好，好想跟他做朋友呀。结束组会后，我们一大伙人还去外边下馆子了，这应该是我们四小只在外面搓的第一顿饭。一张大圆桌子上，一树坐在我的对面，但我那会儿还是没把一树和一树的大名联系起来，可能那会儿注意力真分散了吧。我记得那天还发工资了，看吧，只要四小只一合体，就指定有好事发生。我们在一起有太多太多好消息，我们真是彼此的小福星吧。

对一树的初印象，大概是「未见其人，先闻其声」吧。一树的声音是我听过最有辨识度的声音，嗓音很清亮，叫人很愿意听下去。七月某个周中的晚上，当时有个 WeCIP 研讨会，离会还剩两三分钟的时候，一树跑过来到竟成旁边，说要不要去听之类的，当时我还不认识一树，但他那一嗓门给我吓得一激灵，我很好奇这样的发声方式到底是哪里发力的，说久了会不会累到自己。总之，我真的太喜欢听一树说话了，听起来就给人一种很认真、很真诚的感觉。而且，一树说话还喜欢搭配自己的小手势，用那双不爱剪指甲的、筋骨分明的手在我们面前晃来晃去，他说这样叫拿捏，好吧，我是被拿捏住了。

去千岛湖的动车上，我俩被意外地合并同类项了。然后，我们就聊了一路、拍了一路。相处久了发现，我和一树也有很多很像的地方。我觉得我们都是向往流浪的人，不愿意过一成不变的、一眼看得到头的日子。我们又有点悲观，有时会问自己如果一眼看不到头，那在前面等我的到底是什么，是否值得我放下现在的一切呢。我从小就觉得我这辈子有个很大的课题，是「寻找沃土」，但找着找着我发现，沃土是永远找不到的，沃土是一条路、一道桥、一座隧道，总之不是一个可以停脚的地方。

我们像的地方还有很多。其实知道我爱唱歌的人并不多，愿意在大马路上一起随地大小唱的人好像只有一树一个。我觉得我是没有音乐无法存活之人，不知道一树是不是。一树唱歌是放感情的，听一树唱歌很容易代入到歌词里去，好像每次去魅 ktv 一树都会点《平凡之路》，我觉得这首歌太适合你了，我还想听。

说回千岛湖之夜吧，那天晚上我们四只坐在客厅里，听一树打开腾讯会议讲他最近的 finding 和 exciting idea。一树是我见过对科研最热情、最纯粹、最踏实的 researcher。同时他也是个很好的 speaker，他会一边解说一边耐心地回答我们的问题，还会用很形象的类比来保证我们听得懂。我能感觉到他在介绍课题时非常非常激动，人真的能在自己热爱的领域闪闪发光。当然了，千岛湖之夜有的不止腾讯会议，还有让我头大的 minor revision。其实到小修这个阶段，技术性的问题已经解决得差不多了，剩下的大都是一些顽固的版面问题和细枝末节的琐事。这意味着小修也许不会很耗脑细胞，但一定会很耗时耗人力。去千岛湖的那会儿已经离 ddl 没几天了，一树从出发路上就开始吟唱，问我到了那里小修不。过后每晚回到酒店，一树都会准时小修问候。不仅仅是问候哦，小修的时候还有三小只的陪伴，饿了有烧烤吃，渴了有无限上门的水，那还说啥了，生产力直接拉满了呀。我开玩笑说如果我修通宵了怎么办，一树说会陪我的。结果我真的修到了快早上五点，一树、竟成和 tita 就真的在客厅一直陪着我。夜深人静，竟成和 tita 在沙发上畅聊自己的留学往事，我和一树坐在圆桌上，我在这边激情小修，一树在那边安静地修自己的东西，还会用 mac 放好听的曲子。每修一会儿，一树就会把脑袋探过来看看我和我的电脑，小脑袋瓜子前面还有两搓刘海儿，看起来特别乖巧，谁知道其实顶起头来这么这么疼呢。

我这个站子能建起来也是因为一树。我很爱逛 JuniorTree，一树的文字很有灵气，同时很有温度，跟一树这个人一样暖暖的，像小太阳。《情歌》怎么唱的来着？舍不得短短副歌，心还「热」着，

告一段落也没关系，夏天会再来的。

Letter on SyangLee

三浪淘沙翁 · 信

tita

竟成

一树